**Nagy Boldizsár**

**Se mézeskalács, se Nitsch - karácsonyi köszöntő**

Demens emberrel karácsonyi beszédet mondatni azért helyes cselekedet, mert ő biztosan nem emlékszik arra, miről is szólt egy éve. Hogy köztetek (tegeződünk, mert maga a Menedék csókos cimborám) van-e olyan, aki még emlékszik Frans Halsra, a szentháromságra és a Matrjoska babára, nem tudhatom. Én nem emlékeztem, de amikor ezt a fájt akartam elmenteni Menedék-Karácsony fájlnév alatt, akkor már lapult ott egy. A tavalyi.

Előfordulhat körünkben olyan személy, aki a borpárán keresztül is fel tudja idézni a tavalyi köszöntőt. Így azt nem mondhatom el újra. (Professzorok öröme, hogy a diákok minden évben cserélődnek, így az előadásnak nem kell…).

Tűnődtem azon napokig, milyen hangot üssek meg. A derűs, optimista, a kívánatos jövőt már jelennek látó beszédhelyzetet az úgynevezett valóság úgy kiüti, mint Papp Laci a falusi hencegőt. (Na, súgjatok össze, ki volt Papp Laci, tiszamenti betyár vagy olimpikon!). A Helmuth Nitsch-i véres és fekete látomás (vagy manapság az Anish Kapoor-i) mégsem szolgálhat egy karácsonyi szösszenet alapjául.

Azt választottam, hogy magyarozzunk, tisztelgésképpen a már elbocsátott és a még elbocsátandó karakán tanárok és bátor diákjaik előtt. Inkább komor leszek, mint vidám, mert úgy vélem, hogy az orosz agresszió Ukrajna ellen, az EU képtelensége arra, hogy egy általánosan nagyvonalú menekült-politikát fogadjon el, ne csak az Ukrajnából érkezőkkel bánjon emberien és hazánk bajai ezt indokolják és nem engedik a bódító, mézeskalácsos mellébeszélést.

Jöjjön akkor a vers, Szabó Lőrinc költeménye. A címe: különbéke. 72 rövid sor

**Különbéke**

|  |  |
| --- | --- |
|  | Ha tudtam volna régen, amit           ma már tudok, ha tudtam volna, hogy az élet           milyen mocsok,  nem fütyörésznék most az uccán           ilyen vigan: valószínűleg felkötöttem           volna magam.  Régen, mint az álmok tékozló         más fiai, azt hittem, lehet a világon           segíteni,  azt hittem, szép szó vagy erőszak           ér valamit s az élet, ha sokan akarjuk,           megváltozik.  Minden szörnyűbb, mint hittem akkor,           fiatalon, de, hálistennek, egyre csökken           az undorom,  egyre jobban bírom az évek           förtelmeit, és az idő és a közöny már           fertőtlenít.  Mert fátylát sorra dobta minden,           egymásután, s harminchárom évem ma átlát           minden szitán:  látom, sokkal több a mocsok, mint           az ifjukor sejteni bírta volna bennem           valamikor,  látom, milyen rútúl becsapják           a baleket, s hogy a balek azért balek, mert            mást nem tehet,  s hogy az ész az érdek rimája,           és hogy magát sugaras hőssé a bitang is           hogy költi át,   s ha van is, kézen-közön elvész           az ideál, és hogy nem hozhat egyetértést,           csak a halál, –  s mert mindez mégcsak nem is aljas,            nem szomorú, s minden dolgok apja valóban           a háború:  úgy nézem, elszánt nyugalommal,           az életet, mint reménytelen lepratábort           vagy harcteret.  Ha egyszerre tudok meg mindent,           hogy itt mi van, egész biztosan felkötöttem           volna magam.  De valamit a sors, úgy látszik,           akart velem: megmutatott mindent, de lassan,           türelmesen:  különbékét ezért kötöttem           a semmivel, ezért van, hogy csinálom, amit           csinálni kell,  ezért becsülök úgy egy-egy jó           pillanatot, ezért van, hogy a háborúban           verset irok  s a leprások közt fütyörészek           és nevetek s egyre jobban kezdem szeretni           a gyerekeket.  Nem gyertyafényes hangulat, tudom. De érdemes kicsit hangosan gondolkodnunk, hátha mégis könnyebbé teszi napjainkat a 33 éves költő vad, kiábrándult verse.  Mert amivel mi most, itt 2022 Karácsonyán szembenézünk kevéssé különbözik attól, amitől Szabó Lőrinc pontosan 90 évvel ezelőtt megcsömörlött. "[A]zt hittem, lehet a világon segíteni, azt hittem, szép szó vagy erőszak ér valamit s az élet, ha sokan akarjuk, megváltozik." Igen, mi is ezt hisszük, hittük: vagy szép szóval, érvvel, tudással, vagy sztrájkkal, lázadással, ha sokan akarjuk, elérjük a várt fordulatot.  És valóban látjuk, hogy "fátylát sorra dobta minden, egymásután, s harminchárom évem ma átlát minden szitán." Tegye fel a kezét köztetek az, aki már legalább egy éve dolgozik a Menedékkel, s még nem érezte azt, hogy lehullt a fátyol és átlát a szitán, az állami bürokrácia mögé rejtett magán-érdeken, a hivatal tehetetlenségén, a saját lehetőségeiket tíz körömmel védők irigységén. Nem sorolom a fátylakat és a szitákat.  Nézzük Szabót: "[látom, hogy] az ész az érdek rimája, és hogy magát sugaras hőssé a bitang is hogy költi át, s ha van is, kézen-közön elvész az ideál." Ismerős? A magyar menekültügy története az elmúlt nyolc évből? A határellenőrzésé? Vagy a magyar társadalomé az elmúlt – na jó, nem politizálunk – évtizedekből? Olvassatok Országgyűlési Naplót a kilencvenes évek elejéről! Hova lettek az ott és akkor a patkó teljes ívén hangoztatott ideálok?  " De valamit a sors, úgy látszik, akart velem: megmutatott mindent, de lassan, türelmesen: különbékét ezért kötöttem a semmivel, ezért van, hogy csinálom, amit csinálni kell"  Nem ez valamennyiünk kérdése: mit akar a sors velünk, miért vezetett a Menedékhez, a menekültügyhöz? A tapasztalatom az, hogy a sors a menekültekkel foglalkozókat gyakran azért vezeti ide, mert a családjukban, felmenőik körében volt vagy van menekült. Gondolkodjatok el most, egy pillanatra: van-e rokonaitok, szerelmeitek, barátaitok között olyan – beleértve egy-két megelőző nemzedéket – akinek valahonnan menekülnie, kényszerből kivándorolnia kellett!  És miért csináljuk, csináljátok, amit kell? Valahányszor köztetek vagyok úgy érzem, van válasz: különbékét kötünk a semmivel, a reménytelennel is, hogy ne állja útját mindennapi tetteinknek. Ha egy szállást vagy állást találtatok valakinek, ha megnevettetek egy szorongó gyermeket, ha megtanítottatok három magyar szót az idegenajkúnak, már volt értelme felkelni, már hátrébb szorítottátok a semmit.  És igen, egyre jobban szeretjük a gyerekeket, a dolgok lényegét lassan kibontókat, az álmodozókat, a ránkutaltakat, a feltétlen érzelmeket mutatókat. Amennyire tudom, a menekültek sok tekintetben olyan helyzetben vannak egy új országban, mint a gyermekek, még értetlenül állnak jelenségek előtt, még szoronganak, ködös de súlyos félelmek gyötrik őket, még mérhetetlenül vágynak arra, hogy elfogadják és szeressék őket. És Ti - nemcsak Karácsonykor – így tesztek.  Az ő nevükben nem beszélhetek, nem köszönhetem meg tetteiteket, de az egyesület nevében Andrást megelőzve: igen. Boldog, gondolatgazdag Karácsonyt kívánok!  Bécs-Budapest vonat, 2022. december 6. |